배는 물 위에서만 움직일 수 있으며, 그 움직임은 결코 일정하지 않다.
물결과 바람이 있기 때문이다. 배에게 매 순간은 새롭다. 
영원한 것은 없다는 사실을 나는 이 인공의 구조물 위에서 비로소 피부로 와닿도록 느낀다. 

배는 매 순간 불확실하게 변화하는 물 위에서만 살아있을 수 있다.
모든 것이 고정된 땅 위에서 배는 움직일 수 없어 쓸모없는 물체일 뿐이다.
살아있기 위해 어쨌든 언제나 변화하는 현실을 받아들여야 한다
항상 변화하는 물결과 바람을 있는 그대로 이해할 때, 배는 흔들리면서라도 자신의 길을 갈 것이다.

어디에도 고정되지 못하는 내가 불안하고 힘들게 느껴질 때,
나는 먼 바다의 배를 생각했다.